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PER A UNA RELECTURA DE L’ODISSEU 
D’AGUSTÍ BARTRA
Maigre immortalité noire et dorée…
Paul Valéry
I
 Podríem començar partint d’un fet objectiu: la presència, prego-
na i dilatada, del mite d’Ulisses en la literatura catalana, al llarg dels 
anys quaranta del segle xx, i dels que vingueren després; aquest pot 
ser, penso, un punt de partença sòlid, a l’hora de bastir un comentari 
de l’Odisseu d’Agustí Bartra. Hom acostuma sovint a posar en con-
nexió (i d’una manera prou raonable) la vigència en la nostra litera-
tura, durant aquells anys de plom, de la figura i el mite de l’heroi er-
rívol amb les realitats de l’exili, tan cruels i doloroses. De fet, el mite 
d’Ulisses no es presentà només a Agustí Bartra, amb una immediate-
sa i una acuïtat especials; ja havia inspirat Carles Riba, com inspira-
ria també, en pràctica simultaneïtat amb Bartra, Mercè Rodoreda. A 
propòsit de l’Odisseu bartrià, Anna Murià afirmava inequívocament: 
«Ulisses és un exiliat català d’aquest segle»;1 i en un capítol anterior 
de la seva introducció a l’obra d’Agustí Bartra, explícitament intitu-
lat «Un exili a les entranyes», formulava la qüestió amb més contun-
dència, encara:2
El llibre bartrià essencialment de l’exili és Odisseu, en el qual hi ha 
tot l’exili amb els seus atzars, les seves misèries, els seus miserables, 
els seus trencacolls, les seves belleses, la seva fidelitat sinuosa i el 
seu retorn malgrat tot, fins malgrat els pretendents. 
 Hom podria compondre un florilegi extens d’opinions en aquest 
mateix sentit; però no em sembla pas que faci cap mena de falta. Al-
1. Murià (1992: 221).
2. Ibídem, p. 105-109.
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trament, sense discutir el molt que hi ha de plausible i d’exacte en 
tots aquests punts de vista, el meu argument d’avui em porta a emfa-
sitzar que també els calen una sèrie de matisacions. No es tracta no-
més del fet que un punt de partença ancorat en la realitat biogràfica 
immediata es troba sovint en l’arrel de la poesia, de la gran poesia 
sobretot, però que no té per què condicionar-ne de manera absoluta 
ni el desplegament, ni tampoc el sentit i la intel·lecció posteriors. Ara 
i ací, més aviat m’interessa reblar una altra cosa, a saber: que allò 
que la figura i el mite d’Ulisses encarnen coincideix només en part 
amb la situació paradigmàtica de l’exiliat. El mite d’Ulisses també 
recull i simbolitza altres situacions, valors i contextos. El viatge, per 
exemple: tothom sap que una «odissea» és un viatge llarg i acciden-
tat, per definició. I també el retorn; sobretot, el retorn. En l’Odissea, 
i en la resta de la vella tradició grega, i també en moltes obres de la 
gran tradició occidental que reprenen el mite, Ulisses és sobretot (tal 
com apuntaven els últims mots d’Anna Murià, que acabem de citar) 
l’heroi que torna, l’heroi del Retorn. Sense retorn, no hi ha Ulisses 
que valgui. Qualsevol pot recordar el vers clàssic de Joachim Du Be-
llay: «Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage…».
 També convindria precisar de manera prèvia que la «nostàlgia», 
aquest sentiment que hom associa regularment a l’exili, no és pas 
un sentiment gaire homèric. No és, en qualsevol cas, un sentiment 
característic d’Ulisses; si deixem de banda un episodi concret, el 
de Calipso, sobre el qual haurem de tornar de seguida, Ulisses amb 
prou feines experimenta «nostàlgia». A l’Odissea homèrica, el re-
torn (el nostos, per fer servir el mot grec) és quelcom que Ulisses 
necessita, de què fretura d’una manera desesperada; pot demanar-lo, 
com aquell captaire que de fet és —dels feacis, per exemple, i del 
seu rei Alcinous. En altres passatges, Ulisses malda per conquerir el 
seu retorn, per guanyar-se’l. El nostos, el retorn, també és quelcom 
que un hom pot oblidar, com passa a alguns companys de l’heroi. 
Ell, en canvi, persegueix el retorn, el busca, tenaçment, àvidament; 
però ningú no diu que senti gaire enyorament, gaire nostàlgia. Els 
enyorats, els que es veuen limitats a plànyer-se i a sospirar pel retorn 
d’Ulisses, són els altres, els que s’han quedat a Ítaca: Laertes i Anti-
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clea, el pare i la mare, i, sobretot, Penèlope. El vocabulari del plor, 
del plany, correspon fonamentalment a Penèlope. «Sempre en son 
cor es plany per la teva tornada», explica Atenea a Ulisses (Odissea 
xiii 379), quan l’ennova de la situació a Ítaca durant la seva absèn-
cia. Per l’altre cantó, a la consulta dels morts, en les pregoneses de 
l’Hades, la mare conta a Ulisses com el vell Laertes es marfon espe-
rant-lo: «delejant [potheôn] el teu retorn» (Odissea xi 196). Pothos, 
potheîn serveixen per expressar els desigs més elementals i més bà-
sics —el desig de menjar i de beguda, per exemple; i també el desig 
carnal. Aquesta és una de les expressions més directes que té el grec 
homèric per al·ludir a la nostàlgia devoradora, per a la qual no dispo-
sa, tanmateix, d’un terme específic. Però habitualment no és a l’heroi 
mateix a qui s’aplica. 
 Aquesta distribució del món dels sentiments, fidelment reflectida 
pel vocabulari formulari de l’epopeia, té, tanmateix, una excepció 
força clamorosa. Es tracta de l’illa de Calipso, on Ulisses roman set 
anys, fins que l’assemblea dels déus decideix que ja n’hi ha prou; i 
el torna a posar en circulació, mitjançant una iniciativa que, aquesta 
vegada, no correspon pas a l’heroi sinó a les seves divinitats protec-
tores. En aquest cas, sí que la situació d’Ulisses és descrita en uns 
termes que encaixen bé amb l’àmbit de l’enyorament —uns termes 
que, en altres parts del poema, corresponen més aviat a Penèlope. 
Aquesta observació, que em sembla molt important per entendre 
l’Odissea homèrica, troba també, en l’obra d’Agustí Bartra, una cer-
ta, subtil correspondència. Més endavant haurem de tornar-hi.
 Si no és homèrica com a sentiment, la «nostàlgia» tampoc no ho 
és com a paraula. El terme nostalgia és un mot modern, forjat al se-
gle xvii per un metge suís; inicialment, pertanyia a la terminologia 
de les afeccions patològiques.3 Amb prou feines cal aclarir, però, que 
nostalgia està bastit sobre dos termes grecs genuïns, nostos i algeîn; 
3. Vegeu Joan Coromines (1980-1991) s.v. ‘Nostàlgia’: «Compost culte for-
mat amb el grec nøstoq ‘retorn’ i •lgoq ‘dolor’. El llatí modern nostalgia fou creat 
pel metge suís J. J. Harder el 1678 com a mot de medicina.» Coromines precisa 
que la primera documentació del mot en català es troba en el Labèrnia.
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i un d’ells, al qual ja m’he referit, nostos (que hom sol traduir re-
gularment per ‘retorn’ o ‘tornada’) resulta fonamental per al nostre 
tema d’avui. Hom pot dir, amb una frase de regust escolar, que el te-
ma central de l’Odissea és el nostos d’Ulisses. L’Odissea s’integrava 
en un cicle de poemes que narraven els «Retorns» dels diferents he-
rois de la guerra de Troia. Un d’aquests poemes —que a nosaltres no 
ens ha pas arribat, per desgràcia— s’intitulava precisament així, els 
Nostoi. En conservem només l’argument general i alguns fragments, 
escassos i migrats; però sabem que narrava la tornada a Grècia, des 
de Troia, dels Atrides, Agamèmnon i Menelau; i també les de Nèstor, 
Diomedes, Calcant, Àiax de Locros, Neoptòlem (el fill d’Aquil·les) i 
altres herois encara.4 També incloïa, com la nostra Odissea, un episo-
di que devia ser tradicional en aquesta mena de poesia: una baixada a 
l’Hades, una consulta dels morts.
II
 La noció de nostos, tant en la mateixa Odissea com en aquesta 
poesia afonada i perduda, no s’esgota pas en un simple retorn físic 
des de terres llunyanes, habitualment embolcallades d’amenaces i de 
misteris. El nostos autèntic d’Ulisses no el constitueixen només els 
seus viatges, les seves famoses aventures; allò de què es tracta és 
sobretot una reconquesta del seu estatus social, i, alhora, de la se-
va identitat pròpia. Una cultura tradicional, com la grega arcaica, 
no tenia mitjans, ni tampoc gaire interès, a distingir entre una cosa 
i l’altra.5 D’aquesta manera, Ulisses, veritablement, es reconstrueix 
—com a pare de Telèmac, espòs de Penèlope, fill de Laertes, sobirà 
legítim d’Ítaca. A través d’una sèrie de reconeixements successius, el 
mateix home que havia abordat la seva pàtria profundament adormit, 
en un vaixell que ni tan sols no era el seu, ric d’un tresor misteriós, 
però no pas el tresor que ell havia conquerit a la guerra, sinó el que 
4. Vegeu Bernabé (1979); Davies (1989).
5. Vegeu Vernant (1997).
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li havien regalat, graciosament, els seus hostes feacis, en conèixer 
la seva identitat, en saber qui era —aquest home desproveït i fugitiu 
anirà recuperant la plenitud d’ell mateix. La plenitud personal i soci-
al alhora, tal com dèiem suara. Al llarg del desastrós camí de tornada, 
Ulisses ho havia anat perdent tot: els vaixells, els companys, un rere 
l’altre; fins i tot havia perdut, en la cova de Polifem, la seva identitat, 
el seu nom; el nom que li havien imposat el pare i la mare, i que és la 
cosa més elemental i bàsica, allò que ens fa humans entre els altres 
homes.6 Havia passat a ésser Outis, un ‘No Ningú’, en el sentit més 
rotund del terme. Retornat a Ítaca, l’home que havia estat Ningú va 
recuperant, graó per graó, la plena possessió d’ell mateix; va recupe-
rant totes i cada una de les distintes facetes del seu jo personal i del 
seu jo social. Aquesta problemàtica entorn de la recerca d’un mateix, 
de la tornada a la identitat pròpia i al lloc d’un mateix en la comu-
nitat, no sembla pas que constitueixi un tema exclusiu de l’Odissea 
ni del seu heroi. Devia resultar inherent, més aviat, a tota la vella 
poesia grega que gira al voltant del tema dels Retorns, al final de 
la guerra de Troia. Si, per un costat, herois com Nèstor i Menelau 
(aquest darrer després de moltes trifulgues) retroben la pàtria antiga, 
i la seva antiga pau i prosperitat, el rei Agamèmnon torna tan sols per 
caure de seguida sota la conxorxa de Clitemnestra i d’Egist. Àiax 
de Locros i Calcant moren molt lluny de la terra de Grècia; les se-
ves mateixes follies els frustren del retorn. Altres figures heroiques, 
com Diomedes, Telamó o Neoptòlem, tornen a la pàtria, és cert; però 
no aconsegueixen de reintegrar-s’hi veritablement i es veuen forçats, 
per una raó o altra, a una segona partença —i, aquesta volta, sense 
cap possibilitat de tornada. Ara bé, si la temàtica era molt tradicional 
i comuna, no resulta gens clar, òbviament, que totes les epopeies per-
dudes la tractessin amb la mateixa pregonesa i amb la mateixa genia-
litat de la nostra Odissea, l’Odissea que ens ha pervingut.
 No resulta estrany que un mitologema com aquest hagi engrapat 
Agustí Bartra. La creació d’Odisseu, versemblantment, degué par-
6. Vegeu Odissea ix 366-367: «… doncs em dic Ningú, i Ningú m’anomenen, / 
sí, la mare i el pare i la colla que m’acompanya» (Traducció de Carles Riba).
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tir (tal com han apuntat la majoria dels que s’han ocupat del tema) 
de l’experiència brutal de l’allunyament i l’exili; però Ulisses i el 
seu nostos serviren a Bartra per a transcendir la dada biogràfica con-
creta, i transformar-la en quelcom universal, en una experiència pa-
radigmàtica d’alienació i de retorn. Altrament, si el recordatori que 
Ulisses és l’heroi del retorn resulta important per capir l’Odisseu 
bartrià, la mateixa remarca també és del tot rellevant a l’hora d’en-
carar-se al primer Ulisses de la poesia catalana de postguerra —el 
primer des del punt de vista cronològic, i també el que va contribuir 
de manera decisiva a la fortuna del personatge en la nostra literatura, 
en els anys successius. Em refereixo, és clar, a l’Ulisses que plana 
sobre les Elegies de Bierville, fins a encarnar-se portentosament en 
l’Elegia VII. Des de tota una sèrie de punts importants, l’Ulisses de 
Riba i el de Bartra es deixen aproximar. Tant en un cas com en l’altre, 
els errabundeigs de l’heroi no són només una sèrie de desplaçaments 
físics, per una geografia real o imaginària; constitueixen sobretot el 
que cal anomenar un veritable viatge de l’ànima. En el cas de les Ele-
gies ribianes, això és un lloc comú de la crítica;7 no cal pas insistir-hi 
ara. Em permetré, tanmateix, de recordar uns mots prou coneguts del 
mateix Riba en aquest sentit:
Hi ha el sentiment de l’exili i l’esperit de retorn, amb tots els simbo-
lismes que es lliguen amb aquest primer. És a dir, l’experiència de 
l’exili constitueix una mena de retorn; cap on? cap a un mateix? cap 
a les pròpies bases? […] És allò de preguntar-se, simplement: d’on 
vinc? què sóc? cap on vaig? tornaré? on interessa tornar, de primer? i 
una frase que m’havia obsedit des que l’havia llegida, una frase pot-
ser de Novalis […], una frase traduïda pel nostre Maragall, que diu: 
«Tornar a l’ànima com a la pàtria antiga»…
 He volgut citar aquests mots, tan coneguts (pertanyen a una de 
les famoses presentacions de les Elegies de Bierville a càrrec del ma-
7. Vegeu, per exemple, Sullà (1993); Ferraté (1993); Medina (1994).
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teix autor),8 perquè penso que podran servir per a emfasitzar millor 
una sèrie de trets que són també característics de l’Odisseu bartrià. 
De moment, però, em limitaré a emfasitzar, encara una vegada, que, 
tant en el cas de Riba com en el de Bartra, el retorn —un retorn, òb-
viament, a la terra pròpia— és també —i és sobretot— un retorn a 
un mateix. Si ho volem parafrasejar amb la característica terminolo-
gia bartriana, diríem que es tracta del retorn d’un No Ningú (aquell 
Outis que enganyà el Ciclop) a un Algú, que, eventualment, podria 
esdevenir Tothom.
III
 La idea de confrontar les Elegies de Bierville i Odisseu, a fi de 
guanyar una perspectiva més matisada i rica sobre ambdues obres 
—particularment sobre la segona, menys coneguda i estudiada que 
l’obra mestra de Riba—, resulta bastant òbvia, i es deu haver acudit 
a molta gent. Però, com que, en el present context, no podríem pas 
portar a terme aquesta operació amb l’extensió, el rigor i la profundi-
tat que caldria, em remetré, per simplificar les coses, a un document 
molt revelador: la correspondència creuada entre Agustí Bartra, que 
acabava d’enllestir la primera versió d’Odisseu, i un jove Joan Fus-
ter. Aquesta correspondència transcorre entre 1950 i 1955, quan els 
dos corresponsals van renyir per un motiu particularment deplorable, 
que ara no fa al cas; i ofereix moltes clarícies sobre el procés de ges-
tació d’Odisseu, un procés que fou llarg i complex.9 És indubtable 
8. Apud Sullà (1984: 31); també Medina (1994: 127-128). Resulta curiós (i, 
alhora, molt característic) que Riba, tot i ser hel·lenista, fes aquesta mena de dé-
tour pel gran romanticisme alemany; i que, en canvi, no invoqués directament 
l’etimologia de la paraula grega nostos —quelcom que, en principi, no devia pas 
desconèixer. Recordem, però, que el retret de no saber arribar a Grècia sense pas-
sar per Alemanya, Riba se’l va sentir fer més d’una vegada. 
9. A la correspondència hi figura una darrera lletra de Bartra, de 1957, pro-
tocolària (per agrair el pròleg elogiatiu que Fuster havia posat a Màrsias i Adila, 
editat per Selecta); aparentment, quedà sense resposta.
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que les recerques d’aquesta mena, tant del gust dels filòlegs, no sem-
pre aporten una veritable il·luminació sobre allò que interessa de ve-
res: el resultat final, l’obra acabada. Per altre costat, en moltes ocasi-
ons ni tan sols no resulten practicables. Però en el nostre cas concret, 
la cosa sí que sembla faedora i útil.10 La correspondència en qüestió 
conté, a més a més, el primer anunci de l’important increment del 
text al qual es lliurà Bartra entre la primera edició d’Odisseu i les 
successives, amb l’addició de noves proses (una de les quals, «Do-
so», és molt extensa i de gran alè). Aquest increment resulta clau per 
a capir tant l’aprofundiment del projecte bartrià com el sentit de tot 
el conjunt. 
 En la correspondència creuada entre Bartra i Fuster, s’hi pot tro-
bar una bona síntesi del contingut d’Odisseu (p. 74), que Bartra re-
sumeix per al seu corresponsal, quan aquest encara no coneixia el 
llibre; una sèrie de comentaris i reaccions de Joan Fuster arran de la 
lectura (p. 113); i les postil·les de Bartra a les remarques del seu amic 
(p. 227-228). De tot aquest material epistolar, m’agradaria destacar-
ne els punts següents: i) Un credo, o manifest d’intencions poètiques 
molt significatiu, per part d’Agustí Bartra;11 ii) la taxativa afirmació 
(formulada de primer per Fuster, i tot seguit acceptada per Bartra, en-
cara que amb alguns matisos) que les Elegies de Bierville i Odisseu 
són els dos grans poemaris catalans de l’exili; iii) el primer anunci de 
la projectada ampliació d’Odisseu, ja des del moment mateix d’ha-
ver-ne enllestit la redacció primera. Com ja he apuntat, l’increment 
del text després de la primera edició resulta clau per capir el sentit 
pregon de l’obra sencera.
 Començaré parlant un segon d’allò que he qualificat de credo, o 
manifest intel·lectual i poètic de Bartra. En una carta anterior, Joan 
Fuster (el qual, convé recordar-ho, era llavors un jove poeta en actiu) 
10. D’altra banda, disposem també, a l’hora d’atansar-nos a les fases més 
antigues de la gestació d’Odisseu, del text memorialístic d’Anna Murià, tan ric en 
dades biogràfiques i d’ambient.
11. El mateix Bartra n’aplegà els passatges més significatius en el volum 
miscel·lani que intitulà Sobre poesia (1980: 30-31; 36-40).
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havia confessat al seu amic una sèrie de perplexitats i de reticències 
sobre Ezra Pound i alguns altres poetes nord-americans traduïts per 
Bartra; i també sobre Maragall, Unamuno i, en especial, sobre Carles 
Riba. Bartra li contesta amb un text molt interessant. Aquí n’adduiré 
només un passatge que comença, de manera força característica, amb 
una interrogació adreçada al corresponsal més jove:12
¿No t’has adonat que en la poesia sembla haver-hi sempre una gran 
pregunta que sap que no té, que no pot tenir resposta? A vegades po-
dem escoltar ecos abellidors que semblen contestar, però la resposta 
no la tindrem mai. A certes naturaleses religioses això els desespe-
ra i ens construeixen una resposta devers la qual s’afuen i s’esgoten 
llurs febleses: un déu, o Déu, una idea, un fetitx. Però el poeta sap 
també que, voltant el gran interrogant metafísic, hi ha les respostes 
humanes, els meravellosos simulacres del món, el rostre il·luminat de 
l’amor i els pans de la comunió germanívola…
Retinguem aquesta contraposició entre la resposta única, que Bartra 
qualifica de religiosa o metafísica, i que considera com una fugida 
pròpia dels esperits «febles»; i, per l’altre cantó, la pluralitat de res-
postes parcials, que van des de la bellesa del món a l’amor, i a les dis-
tintes solidaritats humanes. Aquesta pluralitat de respostes parcials 
constitueix, segons Bartra, l’heretatge legítim del poeta —del veri-
table poeta, cal entendre. En altres contextos, podrà resultar-nos útil 
evocar aquesta presa de posició taxativa. I anem tot seguit pel segon 
punt: la contraposició Elegies de Bierville vs Odisseu. D’entrada, 
citaré el passatge sens dubte més significatiu de les valoracions de 
Fuster, tan intel·ligents com sempre, per bé que característicament 
idiosincràtiques:13
Crec, per exemple, que seria molt suggestiu confrontar-lo [i. e. 
l’Odisseu], en tant que llibre de l’exili, amb les Elegies de Riba. 
L’Odisseu i les Elegies són, per ara, els dos grans testimoniatges de 
12. Fuster (1998: 138-139).
13. Fuster (1998: 221).
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l’exili en la nostra literatura. I és curiós: contrastant amb el punt geo-
gràfic on han estat escrits, el teu llibre em resulta més ple de sol i de 
vida directa que el de Riba. Potser ho fa que el mediterranisme de les 
Elegies passa, abans, per Hölderlin. O per Rilke. Potser perquè tu ets 
sents «esclau de la tornada» i Riba era només esclau del record… Pe-
rò deixem açò.
 Una mica més endavant, Fuster reblarà encara (p. 233): «Algun 
dia escriuré aqueix paral·lel entre Odisseu i les Elegies de què et par-
lava. Esperaré l’hora avinent de la relectura…». D’entrada, Agustí 
Bartra manifestà  una certa perplexitat (però no pas disconformitat) 
amb les remarques del seu corresponsal (cf. p. 227): 
M’ha impressionat molt el paral·lelisme que estableixes entre les Ele-
gies de Riba i la meva obra. I m’ha sorprès. Mai no se m’havia ocor-
regut pensar-hi en els termes que ho fas tu…
 Tot seguit es llança a una diatriba severa contra el presumpte 
intel·lectualisme de la poesia ribiana; un tema en el qual no ens hem 
d’entretenir pas ara, perquè, si bé constitueix un document signifi-
catiu sobre la recepció de Carles Riba durant els anys cinquanta, no 
afecta per a res el nostre argument present. Resulta més interessant 
de llegir el passatge on Bartra declara que l’Odisseu se li presenta, 
encara, com una obra relativament inacabada (p. 228):
Fa temps que sento que Odisseu no està acabat: va arribar un moment 
que em vaig veure obligat a deixar-lo degut a exigències quotidianes 
del viure, no pas perquè me’l sentís esgotat. Tinc concebudes, però no 
escrites, tres figures més: Sísif, Escil·la i Caribdis i Amfitrite, i sé que 
una nova lectura de l’Odissea en precipitaria una munió…
 En realitat, l’ampliació, quan va arribar, no va anar precisament 
pels camins que Bartra preveia en aquesta carta. Sísif no es fa pas 
present, en la versió definitiva d’Odisseu. Hom pot conjecturar, més 
o menys, per quines raons Bartra projectava d’introduir en la seva 
obra aquest personatge, secundari en la saga d’Ulisses; però, al cap-
davall, no es va decidir pas a fer-ho. Pel que fa a Escil·la i Caribdis, 
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tenen una presència més aviat marginal en el capítol «L’incendi del 
mar», on Bartra reinterpreta, fon i contamina, d’una manera molt 
personal, moments diversos de les navegacions d’Ulisses. Devia te-
nir el projecte de donar a l’episodi de la doble amenaça monstruosa 
un relleu més gran, una presència més substantiva; però també va 
renunciar-hi. En canvi, els textos que finalment incorporà a Odisseu 
varen ser, com és ben sabut, «Amfitrite», «Maiala», «Doso», «La 
noia de l’alosa», i «Una formiga dins el sol». De primer, s’integra-
ren en les versions castellanes d’Odiseo; en català, les noves proses 
aparegueren de bell antuvi en una edició independent, sota el títol 
de Doso, que és la més extensa de totes, amb un pròleg militant de 
Feliu Formosa (Barcelona: Martínez Roca, 1970). Finalment, foren 
incorporades, seguint el model de les edicions castellanes i les indi-
cacions manuscrites del mateix autor, en les successives reedicions 
d’Odisseu, ja pòstumes.14
IV
 Voldria ara analitzar una mica la més extensa i ambiciosa de les 
addicions operades per Bartra en la fàbrica del seu Odisseu: l’episo-
di de «Doso», que el mateix Bartra qualificava «d’altar major central 
de tota l’obra».15 Com és ben sabut, l’episodi de «Doso» és l’únic 
que recrea materials mítics no procedents de l’Odissea; està bastit 
a partir de l’Himne homèric a Demèter. No era pas un acreixement 
d’aquesta mena, recordem-ho, allò que Bartra anunciava, quan insi-
nuava a Joan Fuster que l’Odisseu, tot just enllestit, ja se li apareixia 
14. És possible que aquest passatge no resulti tan acurat i filològicament pre-
cís com convindria. La darrera edició, la de Sam Abrams, tot i representar un 
progrés important sobre les precedents, no és pas una edició crítica, naturalment 
(ni tampoc s’ho proposa). M’ha calgut treballar a base de confrontar les edicions 
prèvies —cosa que he fet, tanmateix, d’una manera una mica sumària.
15. Tal com recorda Feliu Formosa. «Pròleg». Dins: Bartra (1970). Vegeu 
també Miquel Dolç (1986).
111Jaume Pòrtulas
com quelcom no acabat, no exhaurit del tot. El poeta, aparentment, 
tenia pensat de fer créixer la seva obra amb l’aportació de nous ma-
terials d’encuny purament odisseic: Sísif, Escil·la, i tota la munió de 
personatges i escenes que, tal com declarava ell mateix, una relectu-
ra aprofundida de l’Odissea no podia pas mancar d’aportar-li. Però 
no deia res d’un nou material mític, d’una provinença a primer cop 
d’ull tan distinta. L’Himne homèric a Demèter constitueix (per dir-
ho amb el llenguatge dels antropòlegs, que en aquest cas sembla del 
tot pertinent) el charter myth dels misteris d’Eleusis. En recordaré 
breument l’argument principal. La dea Demèter (que Bartra anome-
na transparentment Doso, amb una denominació que és, en grec, una 
epíclesi hipocorística de la mateixa dea), plora, desolada, la desa-
parició de Persèfone, la seva filla, que ha estat raptada per Hades, el 
déu del Més Enllà. En el curs dels seus errabundeigs, Demèter arriba 
a Eleusis. Allí és acollida generosament pels sobirans de la terra i 
esdevé la nodrissa de Demofont, el príncep acabat de néixer, al qual 
ella intenta de conferir la immortalitat divina. Demèter és destorba-
da i interrompuda en aquest designi, i ha de renunciar-hi; però, en 
contrapartida, ofrena als seus hostes, tan ben intencionats com im-
providents, la instauració dels misteris eleusinis, d’arrel inicialment 
agrària i tribal, amb la seva promesa ambigua d’immortalitat. Ara no 
explicaré el desenllaç de tota la història (el retrobament de Demèter 
i Persèfone, l’episodi famós de la magrana, la reconciliació amb Ha-
des, propiciada per Zeus, i la terra novament fecunda); no pas perquè 
tot plegat no resulti pertinent per a l’obra de Bartra —que ho resul-
ta, i molt— sinó perquè m’imagino que és ben conegut per tothom. 
Tampoc no faré referència als procediments de Bartra per transposar 
la contalla mítica a un context camperol, intemporal i genèricament 
mediterrani, perquè són els mateixos procediments que posa en pràc-
tica tot al llarg d’Odisseu.
 Els pocs crítics que s’han ocupat de Doso no sembla que s’hagin 
capficat gaire pels problemes d’intel·lecció que aquests mites susci-
ten. En el seu pròleg a la primera edició de Doso en volum indepen-
dent, Feliu Formosa afirmava que
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…la mitologia esdevé, com en el món grec, matèria poètica; però en 
el cas de Doso hi ha una intenció palesa de treure al mite tot valor 
cosmogònic i tota transcendència que no sigui la de l’experiència 
humana i literària. En el fons, la interpretació estètica de la Terra i 
la seva personalització en la figura de Doso responen a un afany de 
«realisme» respecte al mite com a tal, un realisme que va més enllà 
de la diferenciació entre una visió lírica o una visió èpica del tema 
mitològic assumit…
 Anna Murià (1992: 208) recull aquestes fórmules en termes apro-
vadors. Ara bé, si no resulta gens difícil admetre que Doso, com 
l’Odisseu sencer, malda per vehicular una experiència humana a tra-
vés dels mites, el fet que això signifiqui, per a un poeta com Agustí 
Bartra, «despullar [aquests mites] de tot valor cosmogònic, i de tota 
transcendència», resulta molt opinable. La mateixa afirmació que 
Bartra aplicava al mite «un afany de “realisme”» ja no sembla gaire 
clara, si no la limitem a la constatació (altrament, ben òbvia) que el 
poeta va voler eliminar del seu text qualsevol temptació de trompe-
l’œil pseudo-històric, o d’exhibicionisme mitològic, o de volutes 
neo clàssiques de cap mena. Aquestes eliminacions, Bartra les va por-
tar a terme d’una manera molt dràstica. Per l’altre cantó, els comen-
taris i les anàlisis consagrats a «Doso» per un professional de la Filo-
logia clàssica, com el llatinista Miquel Dolç, encara aconsegueixen 
deixar-nos més perplexos. Hom sap, en efecte, que les pàgines de 
Dolç constitueixen el treball més ambiciós que l’Odisseu ha suscitat 
fins ara.16 En aquest treball, Dolç identifica l’Himne homèric a De-
mèter com la font cabdal per a «Doso» —d’una manera totalment 
correcta, no cal insistir-hi; però se li escapen algunes altres fonts que, 
almenys a parer meu, són gairebé igual d’importants; i, potser en 
contrapartida, al·ludeix a algunes altres del tot irrellevants. A més a 
més, la interpretació global de l’episodi per part de Dolç resulta esbi-
aixada. En les pàgines que narren els amors de Doso i Seidó —un 
16. Aquestes pàgines veieren la llum inicialment com a «Introducció» al vo-
lum de «Narrativa», dins les Obres Completes de Bartra, publicades per Edicions 
62 (1986).
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episodi que Bartra desenvolupa amb molt vigor poètic— Dolç hi veu 
(a bon dret) un avatar de la unió mítica de Demèter amb Posidó, el 
déu de les grans extensions marines. Seidó, que és d’ofici capità de 
vaixell, constitueix, en efecte, una equivalència prou òbvia per a Po-
sidó. Allò que sembla del tot artificial i abstracte és interpretar l’aco-
blament mític i la posterior fugida de Doso com un enfrontament en-
tre «les idees de la terra i el mar, en llur perenne contesa per fer-se 
amb l’hegemonia sobre la rerum natura»; o —reprenent uns mots de 
Feliu Formosa, també parafrasejats per Miquel Dolç— com una sim-
ple temptativa de donar un paper més important «a la Terra, en una 
obra dominada per la presència del Mar».17 Si hom interpreta en 
aquests termes l’episodi mític sencer, potser sí que val més de negar 
al mitologema de Demèter qualsevol implicació religiosa o cosmo-
gònica pregona, i veure-hi només un relat prestigiós que el poeta 
Bartra desenvolupa per les seves indiscutibles possibilitats estèti-
ques. Dubto molt, però, que aquest reduccionisme doni raó de les ve-
ritables intencions del text.
 Allò que Bartra veritablement fa (penso) és contaminar la narra-
ció de l’Himne homèric amb un relat paral·lel sobre la Demèter negra 
de Figàlia —un relat contat per Pausànias, un autor del segle ii de la 
nostra era.18 Heus ací una versió molt resumida del mite, procedent 
d’una notícia de diccionari. La citaré en castellà, per raons que tot 
seguit esdevindran clares: 
En la cueva de Figalia, en la Arcadia, había una «Deméter negra» re-
presentada con el cuerpo de mujer y crines y cabeza de caballo. El 
caballo fue una de las formas asumidas en Grecia por Deméter. Se 
decía que, yendo en busca de su hija, Deméter cobró la forma de una 
yegua para escapar de la persecución de Poseidón y fue a ocultarse a 
una cueva que se encontraba cerca de Figalia…
17. Vegeu Bartra (1970: 16); Dolç (1986: 22).
18. La Periègesi (o Descripció de Grècia) de Pausànias constitueix un text 
cabdal per al nostre coneixement de la religió dels grecs, dels seus mites i, sobre-
tot, dels seus cultes. Que Bartra coneixia aquesta obra és indubtable: la cita sovint 
en el Diccionario de Mitología, un text del qual parlarem de seguida.
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 No he citat aquest text en castellà per un caprici diglòssic, sinó 
perquè en castellà va publicar-lo el seu autor, Agustí Bartra precisa-
ment. Bartra, en efecte, va compondre un Diccionario de Mitología 
(publicat el 1982, l’any mateix de la mort del poeta) a les Ediciones 
Grijalbo, amb peu d’imprenta Barcelona-Buenos Aires-México. No 
sé res de les circumstàncies d’aquesta obra, composta (m’imagino) 
per raons en part alimentícies. També ignoro si ja havia estat publi-
cada anteriorment; he vist en el catàleg de la Biblioteca Universitària 
que va ser objecte d’una reedició, ja pòstuma, l’any 1985. Es trac-
ta d’un text no pas mancat d’interès, ben al contrari; valdria molt la 
pena d’estudiar-lo amb rigor, des del punt de vista de les fonts, les 
autoritats, les versions escollides i les rebutjades, etcètera.19 Per al 
nostre argument d’avui, té la importància de constituir, a voltes, una 
mena de paràfrasi exegètica, o de comentari, de tota una sèrie de pas-
satges d’Odisseu. Per exemple, l’entrada ‘Penélope’ del Diccionario 
recull un passatge homèric que Bartra també parafraseja en Odisseu. 
La incertesa sobre si Bartra coneixia o no la Periègesi de Pausàni-
as (en traducció, naturalment) ja quedava resolta, almenys en opinió 
meva, llegint Doso amb cura, i entretenint-se un moment en l’extra-
ordinària simbologia equina amb què Bartra embolcalla i magnifica 
l’acoblament campestre de Doso i Seidó; però, si hom en dubtava, el 
Diccionario resol el problema. Pel que fa a la intel·lecció de conjunt 
de l’episodi, una pàgina procedent del pròleg del Diccionario també 
resulta molt il·luminadora:
Todo el ciclo de Deméter, penetrado de una mística de la germinaci-
ón, crecimiento y maduración del trigo, uno de los grandes mitos del 
pensamiento griego, es profundamente religioso —eje de los miste-
rios de Eleusis.
 Ara i ací, no interessa pas si un estudiós actual de la religió dels 
grecs antics abonaria o no afirmacions d’aquesta mena; allò que in-
19. He encetat aquesta tasca en un treball en curs de publicació (Pòrtulas 
2009a).
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teressa és la llum, tan evocadora, que passatges com aquest aporten 
sobre la manera com Bartra entenia el mitologema de Demèter.
V
 La tensió, dinàmica i fecunda, entre la contalla de «Doso» i la 
resta de l’obra constitueix el nostre problema central, a l’hora de ca-
pir més adequadament la versió definitiva d’Odisseu. Amb «Doso», 
ja ho hem vist, Bartra introduïa en la fàbrica, relativament simple, 
del seu relat odisseic uns materials en principi heterogenis, almenys 
des del punt de vista de la seva provinença. Heterogenis, tanmateix, 
només ho són a primer cop d’ull; de fet, els vincles entre el món 
d’Ulisses i el de Doso-Demèter resulten nombrosos i subtils. Aquests 
vincles, el poeta pren molta cura de subratllar-los, encara que sigui 
d’una manera esbiaixada, indirecta. Actuant així, també planteja una 
lectura força personal d’alguns episodis de la mateixa Odissea homè-
rica —una lectura que no manca pas de precedents i de paral·lels en la 
cultura europea dels anys cinquanta, per bé que no pas a casa nostra.
 Si comencem pel nivell tècnic de l’entramat narratiu (que no re-
sulta pas el més important, és clar), la conjunció entre l’episodi de 
Doso i la resta de l’obra s’assoleix amb una relativa facilitat, gràcies 
a un recurs senzill, una mena de truc. Una de les noies del casal, la 
germana petita (anomenada Cal·lídica pel mite grec; Bartra, d’acord 
amb els seus procediments habituals, la rebateja amb el nom, menys 
exòtic, de Calixta), serà qui farà a Ulisses la contalla de tot plegat;20 
una contalla circumstanciada, complexa, amb diversos plans i ni-
vells, acabada la qual Calixta i Ulisses fan l’amor. Es tracta d’un 
20. Dolç (1986: 15) sembla fer-se un garbuix innecessari, a propòsit de les 
discrepàncies entre el poeta i les seves fonts, pel que fa a les edats respectives 
de les germanes; i arriba a la conclusió que Bartra es contradiu. De fet, la cosa 
sembla més senzilla. Bartra fa de Cal·lixta la germana més petita; només una 
vegada, per una esllavissada banal (una possible errada d’impremta?), l’anomena 
«la més gran». 
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encaix que podríem qualificar de «tècnic», no pas exempt d’un cert 
convencionalisme d’ocasió. Però ens ajuda a accedir a una dimensió 
més profunda, en la qual els sentits i les implicacions dels diferents 
relats es trenen i es combinen. Penso que ho podem comprovar si ara 
ens fixem, amb més deteniment, en un episodi particular de la con-
talla de Doso. La centralitat i la força poètica amb què Bartra malda 
per embolcallar-lo es combinen amb les seves vastíssimes implicaci-
ons miticoreligioses per fer-ne quelcom pregonament revelador. Re-
sulta, doncs, que just abans de descabdellar els seus amors amb Sei-
dó-Posidó, Doso evoca per a ella mateixa, en una mena de monòleg 
interior, la història, no pas breu, dels seus amors previs. Particular-
ment important fou el primer: Doso i el jove Jasió sortiren d’amagat 
del casament de Camil i Hermínia (una versió pagesa de les noces 
famoses de Cadmos i Harmonia, l’episodi fundacional de la condició 
heroica) per unir-se en un guaret proper. Sota la ploma d’Agustí Bar-
tra, l’antiga hierogàmia es transforma en un acoblament camperol, 
no exempt de trets realistes:
… es deturaren enmig d’un camp, i es tocaren, i van caure abraçats 
damunt la terra. Tres vegades entrà en ella Jasió, tantes com llaurat 
havia estat aquell camp, i ell, de primer, tenia els ulls tancats, i, des-
prés, molt oberts, fits en la boca d’ella, que gemegava… Quan s’aixe-
cà tenia els braços i les cames bruts de fang, i dos escorrims de sang li 
baixaven per les cuixes…
 L’endemà, Jasió es va perdre, enmig d’una tempesta sobta-
da; hom el retrobà força més tard, llampat, les mans carbonitzades 
garfint l’escorça d’un pi, el rostre ja menjat per les formigues… Es 
tracta, òbviament, de la versió moderna d’una escena de hierogàmia 
presumptament molt antiga, i que als moderns ens arriba, d’una ma-
nera aparentment ocasional i força enigmàtica, en la veu de Calipso, 
precisament de Calipso, en el cant cinquè de l’Odissea homèrica:21
21. Odissea v 118-9; 125-128. Traducció de Carles Riba. Dolç menciona un 
parell de voltes l’escena de Demèter i Jasió; però les seves implicacions i conne-
xions li passen del tot desapercebudes.
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Sou implacables, déus, i més que altra cosa gelosos!
No perdoneu a les dees que els llits dels herois comparteixin
a la clara, si una se’n fa un espòs i l’estima […]
… I quan amb Jasió la ben rullada Demèter,
al seu ànim cedint, es va unir d’amor i de colga
en un guaret de tres llaures, poc temps estigué no sabent-ho
Zeus, i ell mateix el va occir d’un cop seu del llamp que enlluerna…
 És Calipso, com acabem de precisar, la que pronuncia aquests 
mots, esgarrifada i alhora dolguda, perquè Hermes li acaba de trans-
metre l’ordre terminant de Zeus i dels altres déus: cal que Ulisses 
se’n vagi, que abandoni d’una bona vegada l’illa remota de la Nimfa 
i el seu llit. Calipso no sembla pas revoltar-se: enumera, serenament 
i melangiosa, altres situacions comparables, en què la voluntat de 
Zeus contrarià també la unió d’una deessa i un home mortal: l’Au-
rora i Titonos, Demèter i Jasió… Anotem de seguida que Bartra no 
desconeixia pas l’abast d’aquesta mena d’episodis en la mitologia i 
la religió dels antics; i no el deixaven pas gens indiferent. Anys més 
tard, trobem, en l’entrada ‘Demèter’ del Diccionari mitològic que ja 
hem citat abans, aquesta ràpida síntesi de tot l’episodi, i del sentit 
que convé atorgar-li (p. 50-52):
Los misterios de Eleusis están basados en esta concepción de Tierra-
Madre. En los primitivos tiempos, Deméter aparecía allí donde preva-
lecía la vida campesina […] y su culto comprendía ya iniciaciones mis-
teriosas […] En Creta Deméter amó a Jasión, que era una divinidad del 
suelo fértil y de la lluvia fecunda. Fue el primer sembrador, y Deméter 
le confió sus misterios y se entregó a él […] juntóse con Jasión en una 
tierra noval labrada tres veces… 
 Tant se val, una vegada més, si els estudiosos contemporanis re-
coneixen o no aquesta exegesi com una anàlisi adequada del mite de-
metríac. Allò que importa és que Bartra ens lliura, a través d’aquests 
mots, una clau valuosa sobre com ell (i també molts altres contempo-
ranis seus) creien que s’havia d’interpretar la hierogàmia de Jasió i 
Demèter. El fet que ell mateix hagués tingut en compte aquesta mena 
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d’interpretacions uns quants anys abans, quan componia Doso, sem-
bla, a priori, del tot probable.
VI
 Hi ha un altre aspecte de l’articulació entre l’àmbit odisseic i 
l’àmbit demetríac que no voldria deixar d’apuntar de cap manera, al-
menys breument, tot i que resulta força més arriscat i problemàtic 
que no pas tot el que hem dit fins ara. També té a veure amb Calip-
so i amb les similituds i diferències entre el seu paper a l’Odissea 
homèrica i a l’Odisseu d’Agustí Bartra. He recordat més amunt que 
Bartra anomena «Calixta» un personatge inspirat en l’Himne Ho-
mèric a Demèter (del tot absent, és clar, a l’Odissea): la filla petita 
dels sobirans d’Eleusis, la germana del nounat Demofont. Els mi-
tògrafs grecs solen anomenar-la Cal·lídica. També he recordat com, 
en l’obra de Bartra, ella és qui explica a Ulisses els errabundeigs de 
Doso-Demèter, i els seus amors. L’heroi anomena sempre la jovene-
ta amb el diminutiu, familiar i afectuós, de «Cali». Res de tot això 
no té paral·lels immediats en l’Odissea homèrica, és clar. Però em 
resulta difícil de rebutjar la sospita que, amb aquesta denominació de 
«Cali», Bartra suggereix discretament una mitja identificació, tàcita 
i indirecta, entre la noia i Calipso, la Nimfa que va retenir durant 
set anys llargs Ulisses a l’illa d’Ogígia, «en el llombrígol del pèlag» 
(Odissea i 51), «glatint perquè fos marit d’ella» (Odissea i 15), tal 
com diuen, en la versió ribiana, uns versos homèrics molt famosos. 
Tornem a recordar que, a l’Odissea, és precisament Calipso qui narra 
a l’heroi els amors de Demèter i de Jasió. Si la meva proposta de re-
lacionar Cali amb Calipso té alguna base, Bartra, a més de potenciar 
el sentit de l’episodi de Doso i acoblar-lo millor al conjunt d’Odis-
seu, demostra una comprensió de la contalla homèrica prou superior 
a la de força lectors i estudiosos contemporanis. En efecte, no resulta 
infreqüent que molts lectors de l’Odissea (fins i tot entre els que dis-
posen d’una bona formació en literatura grega) tendeixin a barrejar 
i a confondre estranyament l’episodi de Calipso i el de Circe, l’altra 
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Nimfa que acollí l’heroi en el seu tàlem; i fins i tot, cosa absurda, 
amb Nausica —com si es tractés de duplicats una mica redundants de 
la mateixa contalla. Això és del tot aliè, almenys en aquests termes, 
a l’estil i a la tècnica compositiva d’Homer. Segons aquesta singular 
confusió (poc respectuosa, convé insistir-hi, amb les peculiaritats del 
mythos homèric), les diferents figures femenines de l’Odissea serien 
com les distintes encarnacions de l’Etern Femení (per fer servir ara el 
llenguatge proper al d’un Goethe o del nostre Maragall), amb tots els 
seus fetills i amb tots els seus paranys. Un Etern Femení que hauria 
retingut molt llargament Ulisses, el gran navegant, abans que es de-
cidís a tornar a Ítaca i a Penèlope. En aquests darrers anys, tanmateix, 
alguns hel·lenistes han analitzat amb una sensibilitat antropològica i 
històrica molt més acurada la naturalesa de la proposta (en altres èpo-
ques, hom n’hauria dit, sens dubte, la «temptació») que Calipso pre-
senta a Ulisses.22 Allò que la Nimfa promet a l’heroi és la immortali-
tat, ben de veres, la immortalitat en el ple sentit de la paraula. Calipso 
proposa a Ulisses de posar-lo del tot «a recer de mort i vellura».23 
Calipso no imposa res a Ulisses, no li para pas cap mena trampa; li 
ofereix una immortalitat purament privada, que implica l’esborra-
ment de la identitat social de l’heroi, que tots els altres l’oblidin. Si 
fa cas de la Nimfa, Ulisses serà immortal, sí, però ningú no en sabrà 
mai més res. Viurà per sempre allí, ocult en l’illa d’Ogígia; tothom 
l’anirà oblidant, mentre ell s’afonarà en una immortalitat anònima. 
La idea de nostos, tal com ja hem vist al començament, combinava 
les nocions de memòria i de retorn; l’una i l’altre són negats, refutats 
per l’oferta de Calipso. Però la temptació és considerable; i Ulisses, 
que resta a l’illa sensual de Circe només unes poques mesades i a 
l’Esquèria dels feacis, d’Alcínous i de Nausica, un parell de dies amb 
prou feines, s’atarda ben bé set anys a Ogígia. No surt pas d’allí per 
iniciativa pròpia, ni pels seus mitjans; cal que els déus en prenguin 
el determini, i que trametin Hermes a l’illa remota de Calipso, amb 
unes ordres ben precises. Però és que, sense un renom que el salvi 
22. Vegeu Papadopoulou-Belmehdi (1994); Vernant (1997).
23. Odissea v 136; vii 257; xxiii 336.
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per a la memòria dels homes a venir, ni tan sols la divinització no 
pot resultar quelcom cobejable, als ulls de qualsevol grec arcaic —i 
menys encara als ulls d’un Ulisses.24
 Si ara, de l’Odissea homèrica, retornem a l’Odisseu d’Agustí 
Bartra, podem entendre d’una manera més acurada allò que el poeta 
maldava per vehicular, a través de la figura, frèvola i seductora, de 
Cali, la jove camperola que és alhora la narradora del relat deme-
tríac i l’amant jovençana d’Ulisses. En ella conflueixen, si la meva 
hipòtesi és vàlida, dos mons, complementaris però distints. D’una 
banda, l’àmbit demetríac, amb les seves connotacions de fecunditat 
i d’immortalitat immanent, vinculada als cicles de la vida agrícola. 
De l’altra banda, la fetillera Calipso (la qual també es fa present en 
altres pàgines d’Odisseu): la secreta Ocultadora (l’arrel *kalu- signi-
fica, en grec, ‘amagar’, ‘ocultar’), la «Nimfa rullada» que prometia 
a Ulisses de posar-lo «a recer de mort i vellura»; però que, ensems, el 
volia frustrar de la immortalitat que, per a un grec, és la més indiscu-
tible, la més autèntica: la pervivència en la memòria dels homes.25 
 La noció d’una supervivència post mortem, ancorada bàsicament 
en la fama i en el record dels successors i dels descendents, és molt 
característica de la vella cultura grega; però, per a la mentalitat mo-
derna, menys sensible a les solidaritats grupals, no resulta pas tan 
fàcil de capir, almenys d’entrada. A casa nostra, en particular, la pro-
longada hegemonia del concepte cristià d’una immortalitat genuïna-
ment personal ha tendit a obscurir el fet (altrament evident) que les 
distintes tradicions religioses, culturals i filosòfiques sovint propo-
sen nocions d’immortalitat molt diverses entre elles; i diverses, so-
bretot, d’aquella idea de la immortalitat a la qual nosaltres estem més 
avesats, per raons històriques evidents. Hom assumeix (de manera 
implícita o explícita) que la noció cristiana d’una immortalitat per-
sonal és superior a les altres, les transcendeix o les supera, en termes 
d’un cert evolucionisme historicocultural. Però això, des del punt 
24. Vegeu Pòrtulas (2009b).
25. Sobre Calipso, vegeu, per exemple (entre una vasta bibliografia), l’estudi 
clàssic de Ferrabino (1914); Papadopoulou-Belmehdi (1994); Olmos (2003).
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de vista metodològic, no és res més que una absurditat envescada 
d’ideologia etnocèntrica. La promesa escatològica eleusínia, posem 
per cas, discorre per unes vies força diferents. A propòsit d’Eleusis, 
els especialistes més aviat acostumen a parlar d’una immortalitat no 
personal, arrelada a la terra i als cicles de la vida agrària.26 Hom tam-
bé parla, algunes vegades, d’una polarització Eros vs Thanatos. Són, 
aquestes, unes nocions i unes imatges que podien fascinar pregona-
ment Agustí Bartra, el qual aspirava, sens dubte, a guanyar per al seu 
Odisseu la perspectiva d’aquella immortalitat immanent, i com im-
personal, que els misteris eleusinis simbolitzaven per als grecs antics 
—almenys segons molts intèrprets moderns.
VII
 Tornem, doncs, encara un instant, a la poderosa evocació, en les 
pàgines centrals de «Doso», dels misteris de Demèter Eleusínia, amb 
la seva complexa mitologia i la seva rica (però ambigua) promesa 
escatològica. Podem pensar que una problemàtica com aquesta re-
sulta pertinent per a la correcta intel·lecció de l’ambiciós projecte 
poètic bartrià? Tot això es vincula a nocions com ara la immortalitat 
atorgada i la immortalitat rebutjada; la immortalitat secreta i la que 
és sancionada per un reconeixement col·lectiu. Aquests problemes sí 
que deuen ser pertinents per a comprendre millor l’Odisseu; perquè 
tot plegat gira entorn de la vasta qüestió humana de la memòria i de 
l’oblit, central per a moltes menes de poesia, clàssica i moderna —i 
també, certament, per a la poesia d’Agustí Bartra. Si les premisses 
bàsiques de la lectura d’Odisseu que suggerim en aquest treball tenen 
algun fonament, sembla força probable que allò que Bartra intenta-
va, amb la incorporació de l’episodi de «Doso», també fos avançar 
una resposta tàcita, però decidida, a les Elegies de Bierville ribianes. 
Carles Riba havia bastit la darrera part del monument de les Elegies 
de tal manera que els errabundeigs i el retorn (purament, radicalment 
26. Vegeu, per exemple, Gernet-Boulanger (1960); Sabbatucci (1979).
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humà) d’Ulisses es veiessin com prolongats, i transcendits en una 
esfera més alta, pel retorn espiritual de l’orfisme. La promesa esca-
tològica dels misteris d’Eleusis suggeria una immortalitat tota dife-
rent (una immortalitat, repetim-ho, no personal); quelcom que marca 
una sèrie de distàncies respecte de l’orfisme cristianitzant —o, més 
ben dit, el cristianisme òrfic— de Riba.27 Més amunt hem vist com, 
en la seva correspondència amb Joan Fuster, Bartra contraposava la 
poesia «religiosa o metafísica», àvida de certeses, i la «veritable po-
esia», atenta a una pluralitat de respostes parcials (vegeu supra, p. 
108):
¿No t’has adonat que en la poesia sembla haver-hi sempre una gran 
pregunta que sap que no té, que no pot tenir resposta? A vegades po-
dem escoltar ecos abellidors que semblen contestar, però la resposta 
no la tindrem mai. A certes naturaleses religioses això els desespe-
ra i ens construeixen una resposta devers la qual s’afuen i s’esgoten 
llurs febleses: un déu, o Déu, una idea, un fetitx. Però el poeta sap 
també que, voltant el gran interrogant metafísic, hi ha les respostes 
humanes, els meravellosos simulacres del món, el rostre il·luminat de 
l’amor i els pans de la comunió germanívola…
 Aquestes frases no són escrites en el context d’una polèmica ex-
plícita amb Riba, és important de recordar-ho; però són veïnes de 
la contraposició entre l’Odisseu i les Elegies de Bierville; una con-
traposició feta per Joan Fuster, i que Bartra confessava que no se li 
havia acudit mai de fer «en els mateixos termes» del seu interlocutor. 
També son veïnes de la primera manifestació que ens ha pervingut 
27. «Cristianisme òrfic» em sembla una fórmula relativament adequada per 
fer referència a l’esperança de salvació personal que culmina les Elegies de Bier-
ville. No cal insistir que aquesta qüestió ha suscitat (a despit de la lúcida precisió 
de Riba, expressada, a més de en els poemes, en força pròlegs i intervencions) una 
mala fi de polèmiques i malentesos. A l’extremisme d’un Balasch, entestat a con-
vertir Riba en un poeta de devocionari i estampeta, s’hi oposa ara, de manera si-
mètrica, una reinterpretació d’Isidor Marí (2000), que fa servir el terme ‘orfisme’ 
d’una manera tan vaga i tan genèrica que gairebé arriba a buidar-lo de qualsevol 
valor heurístic que pogués tenir.
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d’un projecte d’ampliació d’Odisseu. No sé com defugir la impressió 
que, per a Bartra, la vaguetat de l’escatologia eleusínia contrastava 
(favorablement, no cal dir-ho) amb la promesa òrfica, molt més ex-
plícita —sobretot, si hom adopta la molt personal recreació de l’or-
fisme que fa Riba en la desena Elegia. Assumint el risc d’una sim-
plificació potser excessiva, gosaria dir que les Elegies ribianes i la 
versió definitiva d’Odisseu es confronten, a una certa distància, com 
la visió d’una immortalitat orficocristiana vs una immortalitat eleu-
sínia, sobre la peanya compartida d’un retorn: el retorn d’Ulisses. 
Rere tot plegat, hi deu haver Joan Maragall (un poeta central tant per 
a Riba com per a Bartra) i la seva apassionada aspiració que la mort 
ens sigui una major naixença; però aquesta és una altra història.
 Les observacions del mateix Agustí Bartra, en el sentit que l’epi-
sodi de Doso constituïa una mena d’altar major central de tota l’obra, 
també ens ajuden a capir què hi havia anat a cercar, en l’àmbit de-
metríac. En l’arquitectura d’Odisseu, abans de Doso, hi ha l’aven-
tura; després de Doso, són evocades les dones (Nausica, Circe, Ca-
lipso…), que acabaran essent la dona, Penèlope, la dona pròpia. Tot 
seguit, Ítaca s’articula entorn de la mort del pare, el vell Laertes; i 
aquesta mort s’obre, al seu torn, sobre la mort del mateix heroi: Eros 
i Thanatos, tal com dèiem. Al voltant d’aquestes morts, s’apleguen 
alguns dels textos que també formaven part de la gran ampliació que 
originà «Doso»: «La noia de l’alosa», «Una formiga dins el sol». No 
sembla absurd demanar-los clarícies sobre els interrogants que l’epi-
sodi central ens ha desvetllat; i el fet que girin entorn de la mort ens 
hi encoratja més, encara. Aquestes proses intensament poètiques no 
ens responen pas en el nivell dels dogmes, de les prometences; ni tan 
sols de les esperances, més o menys falagueres. Ho fan només amb 
l’esplendor de les imatges; i això també resulta molt significatiu. 
Una formiga que camina a poc a poc sobre un sudari estès, i es detura 
damunt de la rotllana que hi fa el sol —vida minúscula i il·luminada, 
contra la certitud de l’anorreament. Una alosa que canta en l’alba de 
la mort. Imatges com aquestes estableixen una dinàmica, no reducti-
ble a termes racionals, entre la reconciliació amb la condició mortal 
i una pervivència còsmica, en el si de la qual l’ésser individual s’in-
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tegra i s’hi fusiona. Al capdavall, a l’hora de parlar d’Eleusis i dels 
seus misteris, els mateixos poetes grecs no acostumaven pas a actu-
ar d’una manera gaire distinta. Solien recórrer a una sèrie d’imatges 
d’una opulència i d’un esplendor extraordinaris, a fi de vehicular, no 
pas una esperança escatològica pròpiament dita, sinó una noció de 
joia, de ventura absoluta. Aquesta joia sembla promesa a la peren-
nitat; però en quin termes concrets? Això, hom no ho aclareix mai, o 
amb prou feines.28 A començament del segle v aC, un dels més grans 
d’aquells poetes, el tebà Píndar, sintetitzava així, en uns termes força 
enigmàtics, l’experiència eleusinia d’un seu client (fr. 137 Snell-Ma-
ehler):
benaurat el qui, havent vist aquestes coses, s’endinsa sots terra:
  ell coneix les fites de la vida
en coneix l’inici, donat pels déus.
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